
LA CIUDAD ENTERA

La Ciudad Entera está completamente rodeada de varias hileras de murallas que por su 
inclinación parecen ascender en zigzag hasta la cima de una colina. Allí se adivinan las 
ruinas de una antigua fortaleza.  La primera vez que la vi  un sol enorme y amarillo 
colgaba sobre ella desparramando una luz fría y sin sombras.

El terreno alrededor de la ciudad está apisonado y nada crece en él,  ni siquiera una 
brizna de hierba. Eso aumenta la sensación de poderío de sus muros, que arrancan de 
pronto hacia lo alto con perfecta perpendicularidad. El material del que están hechos 
parece  arcilla,  aunque con una trama  de vetas  oscuras,  casi  negras.  La  ausencia  de 
referencias (ventanas, aspilleras, garitas) hace difícil estimar su altura.

Tuve que rodearla por completo para averiguar que la ciudad dispone de siete puertas, y 
que todas ellas están cegadas. Pero esto es normal. Lo curioso es que parecen estarlo por 
dentro: aunque los arcos exteriores están francos, después de la típica entrada en “S” un 
muro se ha adosado a las puertas desde el interior.

Ante la ausencia de accesos no tuve más remedio que escalar, lo cual me proporcionó 
un espectáculo increíble. Desde lo alto, el recinto se ve como una inmensa superficie 
ligeramente cóncava en cuyo centro deprimido se levantan los edificios de la ciudad. No 
hay construcciones cerca del muro, solo una ancha franja de terreno de unos doscientos 
metros de perfecta regularidad. No hay árboles, ni piedras, ni restos de ninguna clase. 
No hay nada. La explanada permite, además, contemplar una buena cantidad de muralla, 
que desde el interior se ve apoyada por dos hileras de arcos superpuestos. Desde allí no 
se  distinguen  más  puertas.  La  sensación  es  desconcertante,  como  si  se  estuviese 
contemplando una inmensa maqueta, o uno de esos cuadros surrealistas de amplísimas 
perspectivas. 

No  me  costó  encontrar  una  puerta  de  acceso  a  la  verdadera  ciudad,  una  puerta 
magnífica,  ricamente  decorada.  Sobre  el  dintel  un  frontón  muestra  lo  que  entonces 
supuse era un mapa de la ciudad. Me sorprendió la calidad del detalle, aunque lo más 
original se encuentra en las columnas que sujetan el arco, decoradas de arriba a abajo 
con el relieve de pares de manos dispuestas en formas que me recordaron las señas de 
los lenguajes de sordomudos.

Las construcciones de la Ciudad Entera son austeras y elegantes: todas están decoradas 
con los mismos motivos, unas sencillas impostas ajedrezadas que se elevan hacia las 
cornisas para fundirse con largas cenefas de motivos geométricos. No tienen entradas ni 
aberturas de ninguna clase. No hay puertas, no hay ventanas, o si las hay están cegadas 
con tanto esmero que no se distinguen de la obra original. Esto no quiere decir que las 
paredes sean lisas. Al contrario: están rotas por grandes volúmenes cúbicos vaciados en 
las fachadas y en todas las alturas.  En su interior  no se distingue estructura alguna, 
como  si  los  edificios,  más  que  construidos,  hubiesen  sido  esculpidos  en  enormes 
monolitos. A estos huecos los llamé nidos.
El arco de entrada daba acceso a una calle que recorrí durante unos cientos de metros 
hasta que se rompió en dos estrechos callejones para formar una i griega. Fue entonces 



cuando empecé a levantar el mapa de la Ciudad Entera. Es algo que tenía previsto, pero 
sobre el terreno vi que era absolutamente necesario, especialmente cuando deambulé 
durante horas por callejones que se empeñaban en torcerse sobre sí mismos como si se 
resistiesen a ser cartografiados. Era desesperante. En especial por la tediosa monotonía 
de aquellas formas monolíticas y sin ventanas. 

De vez en cuando la ciudad se abre para formar plazas. En ellas, por lo general, los 
edificios son más altos y la decoración más profusa, aunque sin abandonar la austeridad 
pétrea de los más pequeños. Cuando encontré la primera plaza, amplia y soleada, me 
llevé una inmensa alegría,  como si hubiese llegado a algún sitio, o como si hubiese 
escapado de otro. La llamé la Plaza del Sol. En las esquinas encontré de nuevo manos 
labradas en distintas posiciones. Recuerdo que tras estudiarlas durante un rato no pude 
evitar sonreír, porque si el día anterior me habían recordado signos, en aquel momento 
aquellas manos me parecieron como colocadas para hacer sombras.  Decidí llevar un 
registro de las formas que encontrase: quizá se tratara de una forma de escritura. 

Durante las horas centrales del día el calor es infernal. Cuando el sol está en lo alto 
arranca fuego de la piedra y apenas si se encuentra alivio en la umbría de los callejones. 
Esto hizo aún más intensa mi principal preocupación desde que decidí emprender la 
exploración del lugar: el agua. Sin embargo, como si la ciudad atendiese a mis deseos, 
no tardé en encontrar muy cerca, en una de las calles que salían de la Plaza del Sol, un 
pasadizo que me llevó directamente a un gran patio casi completamente cubierto. Solo 
una estrecha franja en su parte central permitía ver el cielo. Por sus dimensiones pensé 
que se trataría de un lugar público, quizá un mercado, una lonja, o algo así. Lo más 
interesante es que en el centro del patio un pilón recoge el agua que se escurre de la 
cubierta. Decidí hacer del lugar mi campamento base.

Mi tercer día en la Ciudad Entera fue de un rara intensidad. Me desperté feliz, deseosa 
de  meter  cuatro  cosas  en  una  mochila  y  sumergirme  en  sus  calles  libre  de  la 
preocupación del agua y del peso de la enojosa impedimenta. Dejé el resto del material 
y las provisiones en un nido de aquel impluvio providencial y me puse en marcha. 

Las primeras horas del día discurrieron deliciosamente frescas gracias a la sombra de 
los bloques más altos. A diferencia de los barrios estrechos y tortuosos, aquel estaba 
surcado por  anchas  avenidas  repletas  de  complejas  estructuras.  Encontré  rampas  de 
acceso a plataformas que, conectadas además por puentes, formaban el entramado de 
una segunda red viaria elevada sobre la primera. Paseé por un bulevar flanqueado por 
dos hileras de columnas que sustentaban todo un zoológico de seres fabulosos, seres que 
no pude reconocer. Crucé un puente que salvaba una sima abierta como una herida en el 
empedrado de la calle y de la que no pude distinguir el fondo. Rodeé un enorme felino 
de basalto que, sentado en un pedestal de forma cilíndrica, miraba hacia el sur con un 
gesto de excelso interés. Fue increíble.

Poco antes del mediodía el calor se hizo sofocante. No corría nada de aire y mi piel 
estaba empapada de sudor. Llegué a una plaza en cuyo centro una fuente arrojaba agua 
sobre una superficie circular levemente inclinada. Me tumbé sobre la superficie y dejé 
que el agua empapase mis ropas. Con las manos recorrí mi cuerpo para que el agua 
calmase el calor del sol abrasador. Entonces deseé sentir sus rayos directamente sobre la 
piel.  La  idea  de  estar  allí,  desnuda,  en  medio  de  la  Ciudad  Entera,  me  pareció 
terriblemente excitante. Arrojé lejos mis ropas y me tumbé bajo la lluvia de pequeñas 
gotas que, tras caer sobre mis pechos y deslizarse sobre mi vientre, resbalaban entre mis 
muslos abiertos. 
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Pasé las horas de más calor cobijada en un  nido y trabajando en el mapa, añadiendo 
detalles  a  los  croquis  que  había  tomado  de  los  monumentos  más  significativos  y 
poniendo en orden mis impresiones. Recuerdo, por ejemplo, que estuve pensando en la 
modernidad de la ciudad. Y es que allí, pese al aspecto medieval y al trazado orgánico, 
en  todas  las  construcciones  de  la  Ciudad  Entera  se  percibe  un  minimalismo 
premeditado, un manierismo formal semejante al de los arquitectos empeñados en la 
revitalización de estilos antiguos. Además, pese a la riqueza de formas, es evidente que 
todos los edificios se ciñen a cierto módulo, algo que no supe precisar pero que sin duda 
está allí, unificándolo todo: una proporción, un ángulo peculiar, no sé.

Cuando las sombras volvieron a la ciudad decidí regresar al campamento y hacerlo por 
la misma ruta que había hecho por la mañana: quería ver los mismo lugares bajo la luz 
del atardecer. Pasé por el puente y la sima; pasé por la parada de monstruos; contemplé 
de nuevo las plataformas elevadas. Pero no encontré ni mi campamento ni la Plaza del 
Sol.

Al principio no me preocupé demasiado: había sido capaz de deshacer la mayor parte 
del  camino,  así  que  el  error  debía  ser  mínimo.  Repasé  el  mapa;  exploré  distancias 
progresivamente  mayores  en  todas  direcciones;  incluso  deshice  mis  pasos  hasta  las 
plataformas  aéreas.  Sin embargo,  no logré nada.  La luz del día  prácticamente  había 
desaparecido y la temperatura se había hecho bastante fresca. Empecé a tener hambre. Y 
también algo de miedo. 

Pasé la noche en el interior de un nido. No pude dormir.  Desde mi refugio observé 
durante horas el avance de las sombras lunares de los edificios. Y escuché el silencio, 
un silencio que es allí absoluto. ¿He dicho ya que en la Ciudad Entera no hay pájaros? 
Tampoco hay grillos, ni ninguna otra cosa que haga ruido. Tampoco viento.

Cuando empezó a clarear ya tenía un plan definido: volvería a repetir mi búsqueda de la 
tarde anterior. Estaba segura de que si no había encontrado el campamento se debía a 
algún estúpido error producto del cansancio. Además, en última instancia, si no tenía 
éxito  tampoco  habría  problema,  pues  bastaría  salir  de  la  ciudad  y  rodearla  por  la 
explanada exterior hasta encontrar la puerta por la que entré para localizar fácilmente la 
Plaza del Sol. 

Todo fue inútil. No solo no encontré el campamento, sino que comprobé que los errores 
de mi plano eran abundantes y de consideración: parecía como si no hubiese puesto 
nada en su sitio. Localicé de nuevo el puente sobre la sima, pero fui incapaz de llegar al 
bulevar de los monstruos: en el lugar donde creía que estaba encontré una plaza circular 
adornada con una copia del enorme felino de mirada aristocrática que viera unos días 
antes subido en su pedestal. Desde allí quise ir al barrio de las plataformas elevadas, por 
si desde aquella altura veía las cosas con más claridad, pero cuando llegué no encontré 
rampa ninguna. Lo peor vino cuando quise salir de la ciudad: no pude. Por más que 
intentaba mantener una dirección fija, siempre desembocaba en un dédalo de callejones 
que me acababa escupiendo a alguna de las plazas del interior. 

Al final del día, exhausta, tras doce horas de recorrer la ciudad, de revisar una y mil 
veces mi plano, de pasar una y mil veces por plazas desiertas, por puentes y pasadizos, 
de creer reconocer estructuras que sin embargo solo eran parecidas a las que aparecían 
en mis notas, comprendí lo que ocurría: aquello era un laberinto y yo me había perdido 
en él.

Los tres primeros días fueron los peores. Tan pronto andaba durante horas sin rumbo 
fijo con la esperanza de encontrar por puro azar lo que mi falta de orden había perdido 
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como me quedaba tendida en el suelo en medio de cualquier sitio con la mirada perdida 
en el  cielo.  Las  punzadas de hambre solían traducirse  en ataques  de llanto,  tras los 
cuales llegaban, sin solución de continuidad, fases de reafirmación de la voluntad. Por 
las noches me era difícil distinguir de la realidad de unos sueños en los que manos de 
piedra tomaban vida, me señalaban todos los caminos y me insistían en que los tomase.

De pronto, quizá al cuarto o quinto día, entré en un periodo de intensa lucidez. Con 
facilidad eliminé todo pensamiento superfluo y fijé con claridad mi objetivo, escapar de 
la ciudad, y también lo que tenía que hacer para conseguirlo: aprender todo lo posible 
de  ella.  Ahora  puede  resultar  una  trivialidad,  pero  entonces  tales  decisiones  me 
emocionaron.

En términos prácticos aquello se tradujo en confeccionar un nuevo mapa, pero ahora de 
dentro hacia fuera. La ciudad no era tan grande: si empezaba a cartografiar desde el 
punto en el que me encontraba, tan bueno como cualquier otro, antes o después llegaría 
a la explanada exterior. Por entonces el hambre se había convertido en una sensación 
tan cotidiana que me veía capaz de soportarla durante semanas enteras.

Sin embargo, mi nuevo plano pronto resultó ser tan erróneo como el anterior.  Daba 
igual el cuidado que pusiese en mis notas, daba igual la precisión con la que recogiese 
cada rasgo de la Ciudad Entera, lo cierto es que siempre había algo que pasaba por alto, 
algo que olvidaba y que hacía inútiles todos mis esfuerzos. Estaba anocheciendo cuando 
encontré una hoja seca. Quizá sea difícil entender la importancia de tal descubrimiento, 
pero cuando se lleva días y días sin ver nada que no sea piedra dura y gris, encontrar 
una  hoja  seca  puede  resultar  una  experiencia  de  una  rara  intensidad:  lloré  mucho 
tiempo, lloré durante horas, por mí, por aquella hoja que me había traído el recuerdo del 
mundo, por mi destino.

Los días  siguientes  transcurrieron como en un sueño.  Descubrir  la  inutilidad  de los 
mapas  fue una liberación  que me permitió  dedicarme a pasear  y a  contemplar.  Del 
hambre ni me acordaba,  aunque a veces sentía algunos dolores.  Dormía de día para 
poder pasar la noche andando y así combatir mejor el frío. Era duro, pero al menos todo 
estaba terriblemente claro. 

Una mañana encontré de nuevo el gran gato esculpido en basalto. Era el mismo de otras 
veces,  con  su  misma  mirada  de  concentrado  interés  y  subido  al  mismo  pedestal 
cilíndrico, solo que ahora estaba pegado a una pared y explorando el interior de un nido. 
Esta nueva repetición del motivo felino, en aquel lugar en el que todo se parecía pero 
nada se repetía, me hizo pensar que debía tratarse de alguna divinidad.

Necesité encontrar el gato negro varias veces más para entender que lo que encontraba 
en cada ocasión no eran copias, no eran reproducciones de un mismo motivo felino, 
sino siempre la misma estatua,  la misma piedra oscura, quién sabe si inmóvil  en su 
emplazamiento, y que era la propia ciudad la que cambiaba a su alrededor.

Qué trivial resulta todo cuando se entiende. Mis planos nunca funcionaron porque según 
los dibujaba ya eran obsoletos al corresponder a una ciudad que ya no existía. A partir 
de aquel momento miré a mi alrededor de otra manera, bajo otro prisma. En vez de 
intentar reconocer formas fijas me dediqué a buscar los cambios que se operaban. Es 
todo tan sencillo cuando se sabe qué hay que buscar... 

Los cambios a veces son sutiles: una cornisa, el ángulo de inclinación de una fachada, la 
orientación  de  una  calle...  Otras  veces  las  diferencias  son  más  llamativas  y 
desconcertantes:  plazas  que  se  alargan  hasta  convertirse  en  avenidas;  perturbadores 
cambios de escala; grupos escultóricos reorganizados. Por un tiempo pensé en buscar un 
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posible patrón de cambio, las leyes que regían aquella geometría variable, pero pronto 
me rendí: aunque la ciudad siguiese reglas en sus metamorfosis, cosa que dudo, yo no 
tenía fuerzas para encontrarlas. Ya no.  

Busqué una fuente y me tumbé al lado. No sabría decir cuánto tiempo había pasado 
cuando desperté sobresaltada al sentir viento en mi cara. Aunque está en la naturaleza 
del laberinto tener salida, había llegado yo a pensar que mi ciudad cambiante era un 
laberinto imposible.  Sin embargo, aquel viento promisorio era la prueba de que una 
puerta se había abierto en algún lugar, y la confirmación de que los vericuetos de las 
calles y plazas tenían su complemento en los meandros que el tiempo había creado para 
mí. 

Es extraño, pero, a punto de dejar la ciudad, me di cuenta de que ya no me daba miedo: 
lo que en ese momento me aterrorizaba era salir.

Alberto

http://sector17.epsilones.com
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