LA CUEVA

Juan me conté que la idea de celebrarlo yendo de nuevo a la cueva se le ocurri6 a él,
aunque no estaba seguro. Lo cierto es que la propuesta fue aceptada de modo inmediato
y unanime, como si todos hubiesen pensado en ello antes de que alguien, fuera quien
fuese, la plantease.

Los cinco amigos iban a cumplir los cuarenta. En los tiempos del instituto eran
inseparables, pero después la vida los llevo a cada uno por caminos distintos. Entonces,
mas de veinte afios después, una casualidad junté a Tomas y Adolfo en una convencion
de ventas. Un par de llamadas telefonicas y alguna busqueda en la red bastaron para
localizar al resto.

Se citaron en un bar del centro. Pese a algunas canas, se vieron bien: de hecho,
experimentaron cierto orgullo de grupo al ver que ninguno de ellos habia sucumbido a
los embates del tiempo y que todos conservaban un aspecto razonablemente juvenil.
Juan, en particular, vio en aquella resistencia al envejecimiento una muestra de fidelidad
al pasado.

Lo pasaron bien aquella tarde: con sorprendente naturalidad retomaron la antigua
complicidad y hablaron durante horas de lo antiguo y lo nuevo, de los viejos y comunes
recuerdos y de sus respectivas biografias en solitario. Fue Tomas el que menciond que
era aquel el afio en el que iban a cumplir los cuarenta. Fue Manu el que sugirié que
hiciesen algo juntos para celebrarlo. Fue Javier el que se negd a una fiesta convencional
y habl6 de hacer algo realmente especial. Y fue Juan, segtin él mismo cree recordar, el
que propuso volver a la cueva, aunque bien pudo ser idea de otro.

Los padres de Manu habian alquilado una casa en un pueblo de la sierra para las
vacaciones. Como no iban a utilizarla durante todo el verano le permitieron a Manu que
llevase alli unos dias a sus amigos.

Lo pasaron genial: de dia exploraban los alrededores. Por la tarde escuchaban a Led
Zeppelin a la sombra de una parra mientras bebian cocacola con cofiac. Y por la noche,
con el canto de los grillos de fondo, hablaban de la vida y la muerte, del tiempo y el
infinito. Y de chicas.

No fue sin embargo hasta la tarde del Gltimo dia cuando tuvieron noticia de la cueva por
una conversacion oida casualmente en el bar del pueblo: un lugarefio que habia perdido
una cabra explicaba que, tras buscarla durante toda la tarde anterior, la habia encontrado
finalmente en la cueva de la Barranca Vieja. Cuando preguntaron por el lugar los
nativos les dieron prolijas explicaciones de como llegar, incluida la descripcion de la
mancha en forma de media luna que sobre una roca sefialaba con sus cuernos la boca de
la cueva. Un rapido cruce de miradas basto para acordar que esa misma noche irian de
expedicion.

Armados con linternas emprendieron la marcha hasta la Barranca Vieja, un antiguo
cauce abandonado por las aguas y densamente poblado de arboles y maleza. Accedieron
al pequefio barranco desde su parte alta, donde tomaron un camino que descendia



suavemente a lo largo de la pared. Alguien coment6 que aquello era como sumergirse
en un mar vegetal.

Antes de llegar al fondo del barranco, a media altura en realidad, encontraron la boca de
la cueva. Si no llega a ser por las indicaciones de los lugarefios les hubiese pasado
completamente desapercibida una y mil veces que hubiesen pasado por alli, pues estaba
completamente cubierta de arbustos. Pero una gran mancha de 6xido con forma de
medialuna les hizo gritar practicamente al unisono “jahi, ahi esta!”.

Sin apenas dificultad lograron atravesar el entramado de ramas y hojas y penetrar en la
cueva. Apuntaron los haces de las linternas hacia el fondo y todo se llend de luz,
mostrandoles un pequefio pasillo de apenas cuatro o cinco metros formado por paredes
de roca parda con manchas negras y algunas zonas brillantes. Antes de que les diese
tiempo a sentirse decepcionados adivinaron al fondo un recodo hacia la izquierda.

Al doblar el recodo para buscar la abertura, la luz pareci6é derramarse por ella y diluirse
en las tinieblas. Las linternas eran patéticamente insuficientes para iluminar por
completo el lugar. Poco a poco, y con bastante emocion, se hicieron idea de su forma
irregular y de sus considerables dimensiones. Pero el descubrimiento mas delicioso
consistio en darse cuenta de que la boveda de la sala estaba literalmente tapizada por
murciélagos, posiblemente miles de ellos. Solo después de verles alli, colgando boca
abajo, y notar el palpitar de la colonia, empezaron a escuchar sus chirridos.

Decidieron continuar la exploracion recorriendo la gran sala por su perimetro, bien
pegados a la pared. Su avance era lento debido a la oscuridad y a lo irregular del
terreno. Por eso, cuando encontraron un nuevo pasadizo, con un suelo mucho mas
practicable, se introdujeron en ¢l sin dudarlo. Lo siguieron alegremente durante unos
minutos hasta que desemboc6 en un pequeiio espacio cerrado, aproximadamente
circular, y con un agujero en la pared.

El agujero estaba a un metro del suelo y apenas si dejaba pasar el cuerpo de una
persona. Al otro lado las linternas solo mostraban una sala parecida a la que ocupaban y
el arranque de un tunel estrecho y de escasa altura.

Como todos se mostraron indecisos, el grupo opto por aprovechar la ocasion para
fumar: se sentaron en unas piedras, apagaron las linternas y, alumbrados unicamente por
los cigarrillos, disfrutaron del momento.

Juan no recuerda bien qué fue lo que llevé a Tomas a sacar el tema de la evolucion:
puede que estar en una cueva le hiciese pensar en los hombres trogloditas; y que verse
alli rodeado de sus amigos le llevase a plantearse las diferencias entre aquellos
cromaiones y ellos mismos y después, por generalizacion, el proceso en si de la
evolucion. Especulaciones aparte, Tomas planted el tema como si le anduviese
rondando por la cabeza desde tiempo atras: “puedo entender por ejemplo lo del cuello
de la jirafa —dijo-, puedo entender los pequefios cambios que llevan de un cuello corto a
uno largo, incluso cémo unas aletas se pueden convertir poco a poco en patas, o al
revés. Pero lo que no puedo comprender de ninguna manera es como se puede pasar
gradualmente de la no conciencia a la conciencia”.

Conversaciones asi podian durar horas sin que nunca jamas llegasen a ningun acuerdo.
Sin embargo, aquella noche pasoé algo inusual, porque pese a algunas réplicas y
contrarréplicas, pronto les convencid Tomds de que la conciencia es algo asombroso,
algo unico que se escapa a las leyes que rigen el alargamiento del cuello de las jirafas.



Cuando Juan dijo “si, ahora entiendo lo que quieres decir”, los cinco respiraron hondo,
con la sensacion de haber participado en algo importante.

El silencio que se produjo no les dejoé mas opcion que enfrentarse de nuevo a aquel
agujero que tenian frente a si. Quien pasase el primero tenia que hacerlo a oscuras,
porque al ser tan estrecho deberia meter primero los brazos y luego la cabeza, y utilizar
las manos para apoyarse en el suelo mientras introducia el resto del cuerpo. Por fin,
Juan se ofreci6 voluntario, aunque con una condicion: “si me asegurais que también lo
vais a hacer vosotros, no me importa entrar el primero”.

El tinel més que tinel parecia una gran madriguera: tras unos pocos metros de avanzar
encorvados no tuvieron mas remedio que tirarse al suelo y continuar reptando con
brazos y piernas. El lugar no era en absoluto bonito: la luz de su linterna solo le permitia
ver a Juan las paredes que le rodeaban, de un insulso color arena, y romper algo de la
oscuridad que le esperaba por delante. Sin embargo, Juan se sentia terriblemente
emocionado por estar alli, arrastrandose por el suelo a través de las mismisimas entrafias
de la montafia.

De vez en cuando sinti6 la necesidad de parar para poder oir el avance de sus
compaiferos y confirmar asi que seguian tras ¢l. Fue en una de esas ocasiones cuando
notd una vibracion, al principio sutil, casi imperceptible, que se mantuvo constante
durante unos segundos para empezar de pronto a intensificarse rapidamente hasta
convertirse en un ruido ensordecedor. Cuando cay6 Juan en la cuenta de lo que se les
venia encima solo tuvo tiempo de gritar “json murciélagos!” antes de que el primero se
estampase en su cara. Oculto la cabeza entre sus brazos y espero.
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“;Hijos de puta!”, se le oyo decir a Javier entre las risas excitadas del grupo de
expedicionarios y el aleteo frenético de un pufiado de murciélagos que pasaron en
estampida por el escaso espacio que quedaba libre entre sus cuerpos y las paredes del
tinel.

Cuando dej6 de oirse la batahola vampirica, los cinco amigos, completamente ebrios,
continuaron arrastrandose seguros de encontrar nuevas sorpresas.

Sin embargo, no fue asi. Poco mas adelante se toparon con grietas en el suelo a través
de las cuales se podia ver que por debajo del pasadizo discurria en paralelo otra galeria.
Pese a todo siguieron avanzando, lo que les permitié comprobar que el suelo estaba
cada vez mas agrietado y que el tinel dejaba de serlo para abrirse en multiples brazos
con distintas inclinaciones. Por fin, en un lugar lo suficientemente ancho como para que
se pudiesen reagrupar, observaron que de hecho no habia un suelo claro por el que
arrastrarse. Tras algunas deliberaciones, el miedo a perderse y a que aquello pudiese
hundirse bajo su propio peso pudo con sus deseos de aventura y decidieron dar la
vuelta.

Para su segunda expedicion se hicieron con algunas cosas que pensaron podrian
ayudarles: cascos de espeleologia, hitos luminosos para marcar el camino de vuelta, un
sencillo equipo de escalada...

Los cinco amigos repitieron paso a paso aquella noche de hacia veinte afios. Gritaron al
unisono “jahi, ahi esta!” cuando vieron el creciente de 6xido. Incluso retomaron, cuando
llegaron al agujero de entrada al tinel, el tema de la conciencia, aunque esta vez sin
cigarrillos que fumar. Juan actualizo el tema y defendio que la conciencia era un



epifendmeno del cerebro, un subproducto del funcionamiento de los distintos
subsistemas cerebrales cuando se observan a si mismos, y que se puede dar por tanto en
infinidad de grados. Queria decir con ello que la conciencia si era susceptible de
seleccion natural, y de gradacion. Sin embargo, pese a sus precisiones, en esta ocasion
no hubo acuerdo, aunque a Juan le parecioé que fue mas por desinterés hacia el asunto
que por verdadero desencuentro.

Tras repetir ritualmente la condicion: “si me asegurais que también lo vais a hacer
vosotros, no me importa entrar el primero”, Juan inicié también aquella segunda
expedicion.

Le decepcioné profundamente que los murciélagos no acudiesen a la cita, pero la
tristeza se le paso rapidamente al llegar al punto donde renunciaron a continuar la
primera vez. En aquella primera bifurcacion colocé dos marcas, una a cada lado de la
galeria, y sigui6 adelante, con la conciencia y la excitacion de saber que a partir de alli
todo era nuevo.

Vio Juan maravillas esa noche. Las aburridas paredes terrosas del tunel se volvieron de
roca iridiscente. Descendid al segundo nivel y encontrd un rio subterraneo y una
cascada cuyas aguas, al caer, recorrian un corto trayecto para desaparecer un poco mas
alld en una sima insondable. Encontrd una pared de marga gris de la que sobresalian,
como las pasas de un pastel, perfecto cubos de pirita dorada. Vio Juan, desde una
galeria, un lago de aguas transparentes. Y yacimientos de granates y racimos de
turmalinas. Y, lo mds sombroso, penetrd en una geoda de cristales de amatista tan
grande que desde su centro solo pudo contemplar las piramides violetas a trozos, como
si fuesen los aspectos de Espinosa.

Si, vio Juan cosas maravillosas aquella noche, suficientes para hacer feliz al mas
aguerrido de los exploradores. Pero solo la mitad de Juan disfrut6 de sus hallazgos,
porque la otra mitad andaba preocupada por sus amigos, a los que habia perdido no
sabia cuando.

Después, cuando salio de la cueva, no les encontrd. Tampoco estaban sus coches.

Alberto
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