
LA FIESTA DE DISFRACES

Un joven pasea con gesto angustiado, como si buscase algo y no lo encontrase; o como 
si estuviese esperando a alguien que no acaba de aparecer. También podría ser que se 
sintiese acosado por alguien que, en cualquier caso, permanece ausente.

Deambula por un parque simplificado, con los árboles y las flores, los bancos y farolas 
como dibujados sobre cartón con gruesos trazos negros, coloreados con tintas planas y 
brillantes y finalmente recortados y pegados al suelo con cola arábiga.

Pero el joven no se da cuenta de nada, sumido como está, es evidente, en su angustia, 
sea esta producto de la búsqueda, la espera o el acoso. 

Lo que sí parece llamar su atención es que el horizonte desde el que emana la luz rojiza 
y difusa que ilumina el cielo está absurdamente cercano. Tras cavilar  unos instantes 
sobre el asunto hace un gesto con la mano como para disipar una nube, o espantar una 
mosca, y prosigue su camino.

Al poco descubre un cartel en forma de flecha que dice “Fiesta”. Visiblemente calmado 
y tarareando una melodía  que recuerda mucho a Bartok,  el  joven toma la  dirección 
indicada por la señal.

Es raro pero, al desplazarse el fondo en sentido contrario al de su avance y sumarse, por 
tanto, ambas velocidades en virtud del principio de relatividad, parece el joven pasar 
rapidísimo  junto  a  hermosos  macizos  de  adelfas  y  buganvillas,  lirios  y  flores  del 
paraíso, margaritas gigantes y rosas de cartón piedra.

La  marcha  se  interrumpe  al  aparecer  en  medio  del  camino  un  edificio  exento  y 
aproximadamente  cúbico.  En  sus  lisas  paredes  alguien  se  ha  entretenido  en  pintar 
columnas jónicas, arquitrabes con metopas, tímpanos historiados y cosas así. Sobre la 
puerta principal, en grandes caracteres cursivos, se puede leer la palabra “Fiesta”, lo que 
explica que el joven penetre en su interior sin mostrar ni un asomo de duda. Dentro 
encuentra  un amplio  vestíbulo  con una  puerta  verde  enfrente  y  el  mostrador  de  un 
guardarropa a la izquierda. En la puerta verde, en letras muy pequeñas, como dicho en 
voz baja, como susurrado, un diminuto cartel enmarcado con volutas rosadas anuncia: 
“No entres sin disfraz”. 

El joven se mira contrariado: es evidente que su atuendo no puede considerarse tal cosa. 
Entonces ve en el guardarropa una flecha; y sobre la flecha un neón encendido que dice 
“Disfraz”; y bajo la flecha, una caja; y dentro de la caja, un precioso traje de Pierrot que 
el joven contempla con repentino arrobamiento. 

El recién estrenado Pierrot accede a la fiesta con gesto ilusionado. La descubre inmensa 
y blanca, porque inmenso es el salón donde se desarrolla y blanco cuanto puede ver: los 
altos  techos,  los  inmaculados  suelos,  las  desnudas  paredes.  También  es  blanca  la 
barandilla de la escalera que sube a la galería de los músicos, aunque en este caso sea 
innecesaria, porque los cientos, quizá miles de invitados, todos igualmente disfrazados 
de Pierrot, bailan en silencio, sin música, sin palabras, solo acompañados del frufrú de 
seda de los trajes que visten sin que sea posible encontrar diferencia alguna ni en sus 
grandes botones, ni en sus gorgueras, ni en sus gorros. 



El  joven se  sumerge  en  la  blanca  marea  de  homogeneidad  y  se  pone  a  bailar  con 
auténtica dedicación en el gran salón blanco donde sus compañeros de fiesta giran y 
danzan sin hacer apenas ruido: bailan sueltos dando saltitos con los brazos levantados, o 
giran  emparejados y cogidos del talle y una mano, o desarrollan complejas coreografías 
en grupos más numerosos, pero siempre al unísono del sordo frufrú de sus trajes de 
Pierrot. 

Se le ve bien al joven en la fiesta, inmerso en el ritmo tácito del baile, concentrado en 
sus pasos, con los ojos cerrados, como si se hubiese abandonado al disfrute de íntimas 
sensaciones o, por el contrario, a un subyugante movimiento colectivo.

Y así continúa un buen rato hasta que el metálico y cantarín tintineo de unos cascabeles 
le hacen perder la concentración y hasta el gesto. Levanta la cabeza como un lebrel 
avisado y al acecho: Pierrot parece olfatear el aire más que oírlo. Pero sus esfuerzos son 
en vano, porque nunca logra ver al dueño de los cascabeles.  Siempre oculto tras los 
cientos de pierrots que, como blancas peonzas, rotan todos respecto de sí mismos, como 
astros, o como perros persiguiéndose el rabo, no es más que un rombo de color que 
relampaguea por la sala, un fugaz destello que hiere la fiesta y cizalla la blancura del 
baile. 

Corre Pierrot tras la estela de color que nada sinuosa como una anguila en un pantano 
lechoso y burbujeante. Se le ve parar un instante y girar la cabeza siguiendo los sones de 
campanillas. Y reanudar la carrera y sortear los obstáculos que antes fueran compañeros 
de baile. Y zigzaguear y buscar sin descanso. Pero todo resulta inútil: por más que se 
esfuerza nunca logra ver al bailarín desparejo.

Súbitamente, la marcha de Pierrot deja de ser errática: cruza el salón con paso firme y 
sube por la escalera, salvando los peldaños de dos en dos, para aparecer enseguida en la 
galería. Apoyado en la baranda y con el cuerpo echado hacia delante, se le ve otear el 
baile. Y es que sin duda ha tenido una gran idea, pues desde su atalaya domina por 
completo el gran salón: allí,  en medio de los blancos pierrots, que al dejar de bailar 
parecen asustados tentetiesos, ve por fin a Arlequín, el bufón, el del traje de losanges y 
sombrero de cascabeles. Plantado en el centro, arrogante, con los brazos en jarras y la 
cabeza levemente ladeada, Arlequín mira en lo alto a Pierrot sin poder ocultar un gesto 
de socarrona admiración.

Y así están un rato, contemplándose mutuamente, hasta que de pronto Arlequín hace 
una reverencia, sale a la carrera y desaparece por una puerta disimulada bajo la escalera. 
Pierrot se lanza de nuevo en su persecución y alcanza enseguida el rectángulo negro que 
la puerta abierta ha dibujado en la pared. Descubre que es el arranque de un largo tramo 
de escaleras que asciende con fuerte pendiente. Arriba, a contraluz y al fondo de un 
pasillo, ve la figura de Arlequín, que se pierde por la derecha. Otra carrera le lleva a un 
patio rodeado de arcos y pequeñas columnas. Nervioso, busca a un lado y a otro sin 
encontrar a su presa, hasta que el tintineo de los cascabeles le hacen mirar hacia abajo, 
justo a tiempo de ver desaparecer a Arlequín por un pasadizo. Pierrot encuentra el paso 
tan estrecho que tiene que recorrerlo de costado. Por el otro lado sale a una piscina 
interior sobre cuyas aguas cruza una especie de puente japonés: en el otro extremo, de 
nuevo, Arlequín parece esperar...

Cuando Pierrot sale al tejado es de noche. Y llueve. Arlequín, con la respiración agitada 
y los músculos aún tensos, está a unos metros de él. Se miran desafiantes, con los brazos 
separados del cuerpo, en duelo. Mientras, el cálido aire nocturno crepita eléctricamente 
al paso de las gotitas de lluvia. Pese a lo solitario del lugar, sorprende el silencio.



Tras lo que parece una eternidad Arlequín, visiblemente descansado, suspira, relaja sus 
miembros,  arroja al suelo su sombrero y deja que su largo cabello le caiga sobre la 
espalda. Después, lenta, muy lentamente, como si no quisiese asustar a Pierrot, se va 
desprendiendo de sus ropas,  dándoles  tiempo quizá  a los  posibles  testigos  para que 
aprendan su cuerpo:  la  línea  de su pecho,  la  de sus  caderas,  la  uve de  su sexo,  el 
torneado  de  sus  piernas,  trazos  perfectos  que  dibuja  nítidamente  la  Luna.  Cuando 
termina, su piel queda cubierta tan solo de agua y luz. 

Con  una  sonrisa,  el  cuerpo  desnudo  que  fue  Arlequín  le  tiende  la  mano  al  joven 
disfrazado de Pierrot para que se le aproxime, para que acuda a su lado.

Entonces, con la velocidad del pensamiento,  el joven se abalanza sobre las ropas de 
Arlequín, las roba, y huye.
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