TRES MICROCUENTOS

UN MINUTO

El cuartucho era minimo, con una pila llena de botes de pintura, somieres apoyados en
las paredes y trastos por todos lados. A aquel tipo le gustaba luchar, decia, aunque lo
que realmente le gustaba era torturarme. Me ponia el brazo por detrés y tiraba hacia
arriba, o me rodeaba el cuello con sus manos y apretaba hasta dejarme sin respiracion.
En una ocasion le pedi que dejara de hacerlo. Entonces me contestd: un minuto, solo un
minuto mas. Un minuto. Me aferré a aquella medida por su caracter absoluto, por la
promesa que encerraba acerca del fin de mi dolor. Un minuto. No tenia reloj, pero
recordé que los segundos se podian contar: 100, 101, 102... Fue largo aquel minuto,
muy largo, pero era finito, y en cada pulsacion, en cada lectura mental, se acercaba a su
fin. 160.

“iYa ha pasado el minuto!” grité en un susurro apenas audible.

“No, todavia no”, me contesto el otro.

EXTERMINADOR

Hace un afio decidi suicidarme. Pensé entonces que no queria dejar de mi el mas
minimo rastro. Empecé por quemarlo todo. Luego pensé que muchos guardarian
recuerdos de mi persona, y decidi terminar también con ellos. Primero cayeron aquellos
que me conocieron. Después los que tan solo habian oido hablar de mi. De ellos he
pasado a quienes, sin saber de mi existencia, se han visto influidos por mis palabras y
acciones. Mi propio rastro me lleva de unos a otros en una tarea que a veces se me
antoja inacabable.

LA MUJER DEL TREN

[bamos en el tren de cercanias. Estaba sentada frente a mi, dormida, con la cabeza
apoyada en el cristal de la ventana, preciosa. Su rostro irradiaba serenidad. Y dulzura.
Cuando aprendi su otros rasgos me concentré en sus ojos cerrados. Los observé durante
lago rato: grandes, rasgados, con el pliegue del lagrimal apuntando ostensiblemente
hacia abajo.

De pronto los abrié. Senti como si el mundo se iluminase. No s¢ porque lo dije: desde
luego, fue una reaccion inconsciente, no meditada. Le dije: “buenos dia, carino”.

Ella me mird. Primero lo hizo sin comprender, pero luego, enseguida, sonri6 y dijo:
“buenos dias, mi amor”.

Alberto
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